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Als ich geboren wurde, stand da ein Wagen. Ich 
kam wahrscheinlich in einem Wagen auf die Erde 
gefahren. Ich glaubte lange, das wäre bei allen Kin-
dern so. Der Wagen gab mir Schutz und Gebor-
genheit. Ich konnte in ihm schlafen und träumen, 
während der Wagen stand und schlief und träumte. 
Später bewegte sich der Wagen, rumpelnd und 
schaukelnd, und vor seinen Fenstern zog die Land-
schaft vorbei: Grüne Wiesen, grüne Bäume, große 
Bauernhäuser, wieder große Bäume, und dazwischen 
diese riesige blaue Tiefe. Ich dachte immer, daß 
man bestimmt in sie hineinfällt, wenn man den 
Wagen verläßt. Ich bewunderte die Wolken, die über 
diese Tiefe hinwegziehen konnten, ohne Schaden zu 
nehmen. Auch ich fiel nicht in sie hinein und lernte 
irgendwann, wo oben ist und wo unten.
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Ein Wagen
ist wie eine Arche

für ein dürres Land.
Das Land, in dem Dürre 

herrscht, hat Durst 
nach Leben. Wenn der 
Regen kommt, wischt 

er den Staub vom Ange-
sicht der Erde und 

gibt ihr Tränen, damit 
sie weinen kann. Die 
Tränen erinnern die 
Erde daran, daß sie 
zum Himmel gehört.
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Mein irdischer Vater und meine irdische Mutter 
haben sich in England kennengelernt. Dort an dem 
Himmelstor, das Ihr schon gesehen habt. Sie waren 
sehr verliebt. Ich glaube, sie hatten bereits den verlo-
renen Sohn gefunden. Aber man kann ja nie sicher 
sein, ob man den gefundenen Sohn nicht wieder 
verliert. Aber dafür war ich ja da! Und der Wagen.

Wir gehörten von Anfang an zusammen. Meine 
Mama, mein Papa, hatten den Wagen und mich 
aus England mit nach Deutschland gebracht. Der 
Wagen stand am Straßenrand und hat auf sie gewar-
tet – wie ich (nur daß ich nicht am Straßenrand 
stand, wie Ihr wißt). Meine Mama erkannte ihn 
sofort. Er sah aus wie das Bild, das sie bereits in 
ihrem Herzen trug, als sie selbst auf die Erde gekom-
men war. Mein Papa erkannte den Wagen überhaupt 
nicht, obwohl er dasselbe Bild in seinem Herzen 
trug. Er war blind für die Bilder seines Herzens. Ich 
glaube, er hatte Lebensangst. Das ist eine furcht-
bare Krankheit auf der Erde, die einen leicht befal-
len kann, wenn man sein Zuhause ganz vergißt. 
Aber er konnte das Bild im Herzen meiner Mama 
sehen und auch erkennen. Das war sehr wichtig, 
denn Mama alleine hätte den Wagen nicht bewegen 
können. Und Papa alleine hätte ihn überhaupt 
nicht gesehen und hätte meinen Wagen glatt am 
Straßenrand stehengelassen.
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Der Wagen gehörte einer Zigeunerfa-
milie und war wunderschön – wie 
ein Schmuckkästchen auf Rädern – 
und so alt wie ein Menschenalter. 
Ursprünglich hatte er einmal einem 
Schausteller gehört. Dann hatte eine alte 
Frau darin gewohnt. Als sie starb, wurde 
der Wagen nicht verbrannt, wie es sonst 
bei den Zigeunern Brauch ist. Niemand 
wohnte mehr darin. Die Zigeunerfa-
milie hütete den Wagen unter einer 
grauen Plane. Im Sommer war es heiß 
und stickig darunter, im Herbst fielen 
die Blätter darauf und im Winter der 
Schnee. Der Wagen sehnte sich nach 
dem Frühling.

Eines Tages, es war noch mitten im 
Winter – kurz vor Lichtmeß –, kam 
einer der Zigeuner, zog die Plane her-
unter und schob den Wagen an den 
Straßenrand. Drei Tage später gehörte 
er uns, und niemand anderes hätte 
den Wagen jemals kaufen können. Der 
Zigeuner wußte das. Er sah es an den 
Augen. Ob er den verlorenen Sohn 
kannte?
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Es ist manchmal mühsam mit 
den Erwachsenen. Man kann 

sie nicht mit sich alleine 
lassen. Immer machen sie 

Dummheiten, weil sie soviele 
Gedanken in ihrem Kopf 

haben, daß sie die Bilder ihres 
Herzens nicht mehr sehen.
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Meine Mama und mein Papa hatten 
nichts, woran sie sich halten konnten. 
Sie hatten all ihr Geld für den Wagen 
hergegeben. Sie hatten keine Wohnung, 
weil sie ja verliebt und auf Weltreise 
waren. Nun hatten sie mich und den 
Wagen. Eine neue Weltreise begann.

Der Wagen stand im Garten Ihrer 
besten Freunde. Aber ein Wagen macht 
keinen Sinn, wenn er nicht rollt. Sie 
mußten ihn zum Rollen bringen – und 
das war gar nicht so einfach. Allein 
konnten sie das nicht schaffen – der 
Wagen war für ihr Leben zu schwer. 
Aber die Freunde und die Freunde der 
Freunde nahmen Mama und Papa bei 
sich auf und halfen ihnen mit Rat und 
Tat. So sind wahre Freunde. Ob sie den 
verlorenen Sohn kannten?

Wie hütet man ein 
Kind? Was macht man 

mit einem Wagen? 
Woher bekommt man 
ein Pferd? Alles mußt 

du erst lernen. Wie im 
richtigen Leben.

Es beginnt mit dem 
Lernen.
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Ohne Mut kann 
niemand etwas 
lernen. Ohne 

Lernen kann nie-
mand leben. Mut 
ist, wenn du in 
einen Tunnel 

fährst, nichts mehr 
siehst und nicht 

weißt, wo du her-
auskommen wirst — 
und trotzdem wei-
terfährst, weil du 
über der Einfahrt 
in den Tunnel das 
Sternbild deines 
Herzens gesehen 
hast. Das ist wie 
bei der Geburt — 
du fängst an, das 
Leben zu wagen. 
Leben — Wagen.
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Bei mir war von Anfang an alles dran 
und funktionierte. Ich war ein frisches, 
gesundes Menschenkind. Der Wagen 
aber war schon alt. Mancher Balken 
war morsch, manche Farbe war abgeb-
lättert. Er sah heruntergekommen aus 
– und zugleich stolz, als ob ihm das 
nichts ausmachen würde. Das Dach 
war undicht und die Räder waren nicht 
alle heil.

Wie repariert man das? Wie macht 
man es wieder schön? Und wie bringt 
man den Wagen zum Rollen? Meine 
Mama, mein Papa lernten viel von den 
vielen hilfsbereiten Freunden. Ja mehr 
noch – es war die gemeinsame Arbeit 
am Wagen, die sie erst zu richtigen 
Freunden machte.

Wenn etwas kaputtgeht, sind 
die Erwachsenen traurig. 
Aber was kaputt ist, ver-

bindet die Menschen. Einer 
braucht den anderen.

Die Teile brechen von allein, 
aber sie heil und ganz zu 

machen, geht nur gemein-
sam. Das ist der Sinn.
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Ein Rad ist rund und hat viele 
Speichen. Wenn auch nur eine 
morsch ist, dann hält das Rad 

nicht mehr.
Die Welt ist rund und hat viele 

Menschen. Wenn es auch nur 
einem schlecht geht ...

Manche Menschen sind wie 
Feuer und Wasser miteinander 
und versuchen, einander zu 
löschen oder zu verdampfen.
Aber Wasser und Feuer gehö-
ren in Wahrheit zusammen. 
Das eine bringt die Schätze 
des Himmels auf die Erde, und 
das andere befreit sie wieder 
aus dem, was in der Erde 
gebunden war.
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Ein Rad aus Holz besteht 
aus vielen Teilen und wird 
von einem eisernen Band 

zusammengehalten.
Die Nabe ist aus Ulme.

Die Speichen sind aus Eiche.
Die Felgen sind aus Esche.

Das eiserne Band ist eng und 
drückt auf das Holz.

Und der verlorene Sohn? Aus 
welchem Holz ist er geschnitzt 
und was für ein ehernes Band 

drückt auf sein Herz?

Die Erwachsenen sind sehr 
unterschiedlich und streiten 
oft, weil sie die Dinge ver-
schieden sehen. Aber wenn 
sie sich etwas Gemeinsames 
vornehmen, lernen sie dabei, 
daß die Verschiedenheit ihrer 
Ansichten nicht so wichtig ist, 
um etwas Rundes und Ganzes 
hervorzubringen.
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